12
Me acuerdo de la música en la feria de los barrios de mi ciudad, de que solía ir los domingos, bien entrada la tarde, con mis padres y mis primos. Recuerdo también que ciertas atracciones no me gustaron nunca y que en esos momentos pensaba más bien en que al día siguiente tendría que ir de nuevo al colegio, como con un excesivo sentimiento de responsabilidad. En definitiva, me acuerdo de que todo este ambiente en conjunto no me sentaba nada bien.
11
10
Me acuerdo de esa sensación que me acompañaba en la infancia y adolescencia de creerme única y especial, y de que el mundo tuviera que girar a mi alrededor. Pero aún me acuerdo mejor del día que todo aquello se desvaneció, abrí los ojos y descubrí que soy como tú, él y ella; una pequeña e insignificante parte de un todo sin diferencias.
9
Me acuerdo de sentirme guapo para ella en el mes de junio en el parque de San Julián, de llevar encima unas alpargatas rojas compradas en la ciudad más fea del mundo, de pegar un buen salto y de acabar con los pies en el barro y sobre todo de tener que soportar aquella estúpida risa.
8
Me acuerdo del Street Fighter. Y de cómo mi hermano y yo jugábamos a ser Ryu y Ken, a mí me tocaba ser Ken. Me acuerdo que una vez Ryu se metió demasiado en el papel y le reventó las narices a Ken, dejándolo fuera de juego para siempre. Estuve una hora sangrando.
7
Me acuerdo de la primera vez que me mareé. Fue en una atracción de la feria de Ciudad Real. Tenía unos 9 años. Me acuerdo de volver a casa apoyándome en la pared, de entrar en la cocina y de decirle a mi madre con trémula voz: "mamá, todas las veces anteriores que creí estar mareada, me equivoqué". Me acuerdo de acostarme inmediatamente después.
6
Me acuerdo de:
“Pican, pican los mosquitos
pican con gran disimulo
unos pican en la cara
y otros pican en el…
Cuando yo era pequeñita
me mandaron a la guerra
como no sabía nada
me mandaron a la…
Mi hermanita la pequeña
tiene un ojo de cicuta
como no sabía nada
le llamaban hija de…
Publican en la revista:
Una vieja en bicicleta,
cuando iba por la calle
se le vieron las…
Te lo digo, te lo digo,
no te cases con mi hija
que como te vea con ella
te voy a cortar la pi...
(y vuelta a empezar)”
5
Me acuerdo del primer día de universidad, de perderme en la facultad de letras, de pedir indicaciones, de descifrar el horario, del miedo que tenía; me acuerdo de que el miedo duró todo el día.
4
Me acuerdo de que en 1º de EGB tuvimos hasta tres profesores en el mismo curso y el último de ellos se llamaba Luis. Recuerdo que este tipo me pegó un puñetazo en el estómago por levantar la falda a las niñas en el recreo y aunque traté de no llorar delante de todos, no logré impedir que los ojos se me llenaran de lágrimas.
3
Me acuerdo de lo enorme que me parecía el patio del colegio cuando tenía que recorrerlo de punta a punta jugando al pilla-pilla y parecía haber recorrido kilómetros. O cuando se concentraban ahí todos los alumnos en los enjuagues bucales con flúor sabor fresa los viernes a las 3 de la tarde.
2
Me acuerdo del primer día de clase tras la mudanza, de llevar la ropa de los Reyes Magos de dos días antes, del olor de ese peto vaquero recién comprado.
1
